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Road to Kosovo

Scritto da: Luca Barbieri alle 09:45 del 02/03/2012

Si torna a Pristina. C'ero stato due anni fa. Avevo conosciuto li Michele Betetto,
veronese, presidente del Castello dei Sorrisi, una onlus che si occupa di far operare in
Italia bambini affetti da rare malformazioni cardiache.

Pagano il viaggio, organizzano l'accoglienza prima e dopo l'intervento di
mamma e bambino in una delle famiglie dell'associazione, seguono da vicino
I'operazione che viene eseguita nella Cardiochirurgia Pediatrica del Polo Confortini
nell'ospedale di Borgo Trento a Verona. Un bell'esempio di cooperazione internazionale
che coinvolge privati e istituzioni (la Regione Veneto finanzia la gran parte di queste
operazioni chirurgiche).

L'ultimo caso curato a Verona ¢ quello di Ledri, un bel bambino di nove mesi che pochi
giorni fa € potuto tornare in Kosovo dopo un intervento di quattro ore a cuore aperto che
gli ha salvato la vita.

Sabato si parte con i cardiologi e i
pedriatri veronesi della cardiochirurgia
per effettuare le visite di controllo sui
bambini gia operati a Verona e per uno
screening su 25 bambini che aspettano
un'operazione che in Kosovo non
avranno mai. L'alternativa all'operazione in
Italia? Per molti di loro semplicemente non
c'e. Il tutto si svolgera al Campo Caritas di
Klina - una struttura incredibile nata negli

- % ultimi giorni di guerra grazie ad una coppia di
italiani - che accoglie e recupera orfani e bambini abbandonati.

Raccontero tutto questo in diretta - connessione permettendo - sul blog A nord est di
che... sul Corriere del Veneto.

Questo e il Kosovo. Uno paese liquido, con uno stato nello stato, quello dei serbi a nord.
Porta d'ingresso di droga e armi nei balcani, e di la in Europa, povero di lavoro e ricco di
delinquenza, irrorato di soldi provenienti dalla penisola araba e ideologie panalbanesi. Il
progetto da un miliardo di euro per una (discussa e forse poco utile) autostrada verso
Tirana, i bellissimi monasteri serbo-ortodossi protetti dai militari di Kfor, l'allegra
disperazione dei villaggi rom. Un buco nero nel quale buttare un fascio di luce.
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La partenza

Scritto da: Luca Barbieri alle 22:47 del 03/03/2012

Era iniziata cosi questa mattina, cinque
persone e diciassette pacchi all'aeroporto
Catullo di Verona. Centosessanta chili
destinati al Campo Caritas di Klina: quaranta
chili di Asiago, ventuno di grana padano, 40 di
marmellata. E poi i giochi donati dalla scuola
materna Magnolia di San Massimo, Verona.
| Un pezzo di Veneto in trasferta. Dietro ai
' pacchi, pronti a partire: Maria Antonia Prioli,
responsabile della cardiologia pediatrica

J dell'azienda ospedaliera universitaria
integrata; Luca Tomasi cardiologo della cardiologia pediatrica;Paola Miglioranzi, pediatra,
volontaria del Castello dei Sorrisi, un vulcano, il capo missione.

Tre medici che normali non sono e due giorni di visite ai bambini che sono stati operati (o
lo saranno) dalla Cardiochirurgia dell'Azienda Ospedaliera Integrata di Verona.

Le prime chiacchiere in aereo giusto per conoscersi. Tutti e tre in ferie, con la
strumentazione dietro, una domenica sottratta alla famiglia per andare in
Kosovo a lavorare come matti per 48 ore. Chi glielo fa fare?

Siamo arrivati, siamo gia nel turbine delle visite e le storie gia mi intasano il taccuino.
Iniziero a scriverle domani, una ad una, con la consapevolezza che le storie corrono piu
veloci della tastiera.
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La coda, i sorrisi, le lacrime: iniziano le visite

Scritto da: Luca Barbieri alle 09:55 del 04/03/2012

Si sta formando una lunga coda di pazienti. Siamo al primo piano del Campo
Caritas di Klina, in Kosovo, li guardiamo dalla finestra mentre giocano nel
giardino ancora innevato. In una camera da letto matrimoniale abbiamo allestito un
piccolo ambulatorio: elettrocardiogramma da un lato, ecocardiografo dall'altro. Maria
Antonia Prioli fissa la coda dalla finestra. Non so se hanno piu smania di
iniziare lei o i genitori dei bimbi. Li riconosce uno ad uno, me li indica, ne
sussurra i nomi. "Mi viene un nodo allo stomaco", dice.

& "Pensare che si sono fatti anche due ore di macchina per
venire fin qua". Questa mattina verranno visitatii 15
bambini operati in questi due anni nella Cardiochirurgia
dell'Azienda Universitaria Integrata di Verona. Una
piccola catena di montaggio: ecografia, ecg,
visita pediatrica. Un tagliando completo.

Nel pomeriggio
tocchera ai nuovi
bimbi candidati per un intervento. E a molti altri,
perché la notizia della sessione di visite si e
diffusa in tutto il Paese. Anche il doganiere che
ieri ha fatto gentilmente passare - senza far storie - i
17 pacchi che abbiamo portato al Campo, arrivera nel
pomeriggio per portare la moglie incinta.

Le visite sono iniziate, € tutto un pianto. I bambini (magri, pallidi) entrano uno ad
uno. I genitori riconoscono subito i dottori che hanno salvato i loro figli: sorridono, li
baciano, ringraziano. Vi parlero nel pomeriggio del perché sono cosi tanti e dello stato
della sanita in Kosovo. Il mio ruolo (improvvisato) € quello di schedarli fotograficamente.
La cosa piu difficile e scattare prima che si disperino ... Ylli, il primo, I'hanno dovuto sedare
per visitarlo.

Per dare l'idea del mix incredibile di
professionalita, clowneria e umanita alla base
di questo piccolo miracolo da viaggio ho
caricato il video della prima visita effettuata,
quella a Tuana eseguita ieri. Eravamo usciti
dall'aeroporto di Pristina da dieci minuti e ci eravamo
gia fermati in un sobborgo molto povero della capitale.




Tuana € una bimba di nemmeno due anni che ¢ stata operata gia due volte a Verona. E'
nata con un solo ventricolo. Verra operata una terza volta (come Bledion, il bimbone che
stanno visitando mentre scrivo e vedete nella foto). Ma se ne parla tra un anno, forse pit.
Maria Antonia Prioli, la responsabile della cardiologia pediatrica ci fa vedere il cuore e ci
spiega che succede.

Ecco il video:http://voutu.be/zkYx1j70SIE
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Mazzette e uranio impoverito, la sanita in Kosovo

Scritto da: Luca Barbieri alle 13:38 del 04/03/2012

La domanda e sorta spontanea dopo nemmeno mezzora di viaggio. Avevo sentito parlare di
cosi tante cardiopatie da far girar la testa. Ma l'incidenza di cardiopatie in Kosovo e
normale? La risposta di Maria Antonia Prioli e Luca Tomasi, i due cardiologi veronesi che
stanno effettuando le visite, € arrivata in coro. E ovviamente € negativa. Uranio
impoverito? Non esiste nessuna dimostrazione scientifica ancora (nessuno si sta
prendendo la briga di sondare questo campo), ma il sospetto e forte. "E almeno I'uranio
impoverito sappiamo che c'e stato". Come dire: chissa cos'altro....

Poi mettiamoci anche il resto, che si puo
vedere pure a occhio nudo: un Paese

. poverissimo, una sanita inesistente,
falde d'acqua inquinate dall'assenza di un
sistema fognario, un'alimentazione carente,
I'inquinamento dovuto all'unica (insufficiente)
centrale elettrica, quella di Obilic, alimentata a
carbone la cui coltre scura ricopre tutto il
Kosovo.

Parto da una storia, quella di Vjollca, perché ci
aiuta a capire perché Il Castello dei Sorrisi € qui. Perché deve essere qui. Ce I'ha raccontata
Violetta, la nostra interprete: Vjollca € una ragazza operata a Verona per un
difetto alla valvola mistralica, sta bene, ma ¢ distrutta. Una settimana fa suo
fratello, di 30 anni, € morto per una malformazione cardiaca. Piu sfortunato? Non
solo. Anche lui era stato operato. Ma non a Verona, non in Italia. La famiglia di
Vjollca € una delle tante vittime dell'inefficienza e della corruzione della
sanita kosovara.



In Kosovo non esiste Cardiochirurgia. Bambini e adulti affetti da cardiopatie
devono essere operati all'estero. Le soluzioni sono principalmente due: 1'Italia
tramite la cooperazione internazionale (gratis), o la Bosnia, cash in mano.
Molto molto cash. Il piu famoso cardiologo pediatrico di Pristina pare indirizzi
chiunque, anche le famiglie pit povere, solo in Bosnia. Perché?

Nel caso specifico, la famiglia di Vjollca per curare il figlio maggiore é stata
costretta a vendere la casa e a spendere un totale di 100mila euro. Centomila
euro! Nemmeno in clinica a Beverly Hills. Sono rimasti due vecchietti pieni di
debiti, senza una casa, con un figlio sotto terra e una tomba su cui piangere.

Lo stesso personaggio prescrive - cosi ci
raccontano le famiglie dei pazienti in coda,
alcune delle quali poverissime (c'€ una madre
con 11 figli) - visite inutili e continue. L'ultimo
caso: una bimba appena visitata questa
mattina, perfettamente guarita tanto che
potra fare sport e avere una vita
normalissima, secondo il luminare kosovaro
doveva essere rivisitata tra due mesi per
un'eventuale nuova operazione. Inesistente.
Appena 1'ha vista in faccia (prognosi poi
confermata dagli esami) Maria Antonia Prioli aveva esclamato: "Questa bimba sta
benissimo".

Il costo di una visita specialistica dal luminare? Setttanta euro, meta dello
stipendio medio kosovaro. Va detto che lo stipendio medio di un medico in Kosovo (il
paese piu povero del continente ma con prezzi in linea con quelli italiani) € molto basso. E
quindi chiuso I'ambulatorio pubblico o abbandonato il reparto in ospedale, i
medici volano tutti nelle cliniche private.

Se vuoi curarti o farti operare devi andare la. Nell'ospedale pubblico (e non € uno
scherzo) il paziente deve portare anche filo, garze e flebo. Per non parlare
delle medicine. A un bellissimo-fantastico euro-prezzo.
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I genitori di Ardit

Scritto da: Luca Barbieri alle 17:23 del 04/03/2012

Ardit e entrato in braccio a suo padre. Adagiato a peso morto come una pieta:
il volto pallido, il respiro difficoltoso. Non sono un medico e ho avuto paura che
stesse per morire. La verita e peggiore. Molto peggiore.

Ardit ha quasi 4 anni. Non parla, non cammina, ha la sindrome di Down. Non
€ mica questo il problema, ovviamente. Il suo petto si deforma ad ogni
respiro. Un'ernia preme e fuoriesce da sotto il costato. Suo padre ha 64 anni, due
denti e nessun lavoro. Sua madre di anni ne ha 50, ma non l'avrei mai detto
che era cosi giovane. Vivono con 80 euro al mese e Ardit ¢ il settimo figlio.

"Il professor x (sempre il famoso cardiologo kosovaro di prima) ci ha detto che ha solo due
leggeri soffi al cuore, che se lo operate poi guarira", spiegava il padre. Ci siamo
guardati velocemente, i medici hanno fatto qualche altra domanda e hanno
capito.

Hanno capito che nessuno per questi quattro anni - in tutto il Kosovo - aveva avuto il
coraggio di spiegar loro che il figlio aveva la sindrome di Down. Il cuore € 1'ultimo dei
suoi problemi. Forse il professorone ha avuto paura che il padre lo prendesse
a pugni. "Farei qualsiasi cosa per far guarire mio figlio", continuava a ripetere. Se ne
sono fatti carico Paola e Violetta. Si sono appartate con lui nel corridoio,
spiegandogli di cosa si trattasse. Quando la porta si e riaperta quell'omone di
64 anni piangeva.
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Una prima conta

Scritto da: Luca Barbieri alle 08:56 del 05/03/2012

Lunedi mattina, un breve bilancio dell'attivita di domenica e una montagna di cose da fare,
una montagna di soldi da recuperare: sui 22 bambini visitati dalle 8.30 del mattino

alle 21 di sera dalla dottoressa Maria Antonia Prioli e dal dottor Luca Tomasi,

11 sono da portare in Italia per essere operati, almeno due sono gravissimi.

La situazione piu seria € quella di Arbnor, 11 anni. Operato in Australia da piccolissimo
grazie ad uno zio emigrato durante la guerrra, ogni mattina si sveglia sputando sangue.
Non riesce piu ad andare a scuola. Ecco il video in cui la dottoressa Maria Antonia Prioli ci
mostra il suo cuore e spiega la situazione: http://youtu.be/Ldx-bjQ8P I

Oggi si ricomincia: in mattinata la spedizione del Castello dei Sorrisi incontrera il sindaco
di Klina, ex ministro, per vedere se € possibile reperire dei fondi anche dallo stato
kosovaro. Per operare questi undici bambini altrimenti senza speranza servono
decine e decine di migliaia di euro.

Poi nel pomeriggio sotto con altre visite.


http://youtu.be/Ldx-bjQ8P_I
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Il battito di Altin

Scritto da: Luca Barbieri alle 17:14 del 05/03/2012

Vi ricordate Altin? L'avevamo lasciato nel 2010, che era appena tornato nella sua casa in
Kosovo dopo due complicatissimi interventi al cuore eseguiti dal professor Giovanni
Battista Luciani nella Cardiochirurgia Pediatrica di Borgo Trento. Il suo sembrava un
destino segnato e quelle operazioni a Verona se le ricordano ancora. Altin, a
nemmeno un anno di vita, tornava in Kosovo a vivere - fragile com'era - in una casa senza
pavimento, gelida, fatta di mattoni a vista. Un incubo per chi aveva tanto lottato per
dargli un futuro.

Oggi I'abbiamo vista quella vecchia casa. Ricorda una stalla. E' difficile pensare che possa
viverci una persona sana. Figurarsi un bimbo di un anno cardiopatico e appena operato.
Ma per fortuna Altin, che nel frattempo ¢ diventato un bel bambinone di oltre
due anni, ha potuto passare 1'ultimo inverno in una casa tutta nuova. Eccola, ed
ecco l'incontro tra la dottoressa Maria Antonia Prioli, responsabile della cardiologia e la
famiglia.

La nuova casa e stata costruita con le
donazioni del Castello dei Sorrisi e oggi
Paola Miglioranzi, pediatra che in questa
missione rappresenta l'associazione di Castel
d'Azzano, ha potuto toccare con mano 1'ottimo
. lavoro fatto. Un casetta calda e dignitosa
che ha potuto proteggere Altin e i suoi
tre fratelli dai due metri e mezzo di
neve che si stanno ancora sciogliendo.
La madre, che era stata ospitata a Verona per
tutto il ricovero del figlio, deve aver cucinato
per due giorni. Dopo la visita ad Altin ha
spalancato un frigorifero pieno di dolci fatti a mano. Non finiva piu di ringraziare. Ma
siamo dovuti partire.

Volete sentire come batte ora il cuore di Altin? Eccolo: http://youtu.be/Y_jzm7V-10M


http://youtu.be/Y_jzm7V-10M
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Il Campo Caritas di Klina

Scritto da: Luca Barbieri alle 20:34 del 05/03/2012

Massimo Mazzali nel suo piccolo ha
ridisegnato la geografia kosovara. Basta
scrivere "Campo Caritas" su un pacco o una
busta per farlo giungere magicamente a
destinazione. E dire che Raduloc, pochi
chilometri da Klina, non ¢ proprio il tipo di
posto che pensereste conosciuto da tutti. E
invece.

"Sono arrivato qua 12 anni fa - racconta -

3 - Prima delle truppe Nato". Massimo lavorava
per la Carltas partlto dalla Macedonla portava aiuto a una regione in cui il fronte migrava
di giorno in giorno. I serbi si ritiravano, gli albanesi avanzavano. E soprattutto la
notte volavano proiettili, gli ex vicini di casa regolavano i conti. "Ci
accampammo in un casolare abbandonato - continua -. E iniziammo ad occuparci degli
orfani che si attaccavano a noi. Ho visto orrori inimmaginabili in quei primi giorni".

Sono passati 12 anni. E' passata la missione Arcobaleno, sono passati i
regolamenti di conti, e il Kosovo e diventato uno stato indipendente. E
Massimo (con l'accento sulla i, come lo chiamano i kosovari) € ancora nello
stesso casolare. Ha una moglie (italiana, arrivata anche lei con la Caritas) e tre figli che
in Kosovo sta facendo crescere.

Gliel'avevo chiesto gia due anni fa, la prima volta che ci capitai. E la domanda
mi € scappata anche ieri sera. Come se non ci avessi creduto la prima volta.
Ma piu probabilmente perché non riesco a capire esattamente la risposta. "Ho
iniziato a prendermi cura di questi ragazzi, poi non ho potuto piu voltar loro le spalle.
Questo ti chiedono: quando inizi ad occuparti di loro poi devi essere coerente.
Non puoi mollare tutto e andartene..."

Le visite (ancora in corso, siamo all'ultima
pare...) da parte del Castello dei Sorrisi sono
ospitate qui, in questa casa famiglia. E qui
abbiamo passato le nostre giornate dalla
prima colazione alla cena. In tutto ci vivono
in 50: la famiglia di Massimo e circa 45
ragazzi orfani o provenienti da
situazioni difficili. Abbandonati, abusati.
Mangiano insieme, dormono in camerata,




svolgono a turno tutti i servizi che servono a far andare avanti questa grande casa-famiglia.
Nei casi fortunati in cui i ragazzi riescono a essere reinseriti in famiglia Massimo compie
visite a sorpresa per controllare la situazione. I sei piu grandi, quelli arrivati per primi,
stanno facendo 1'Universita in Italia.

Dallo Stato kosovaro il Campo Caritas non riceve un euro. Semi-disconosciuta dalla
Caritas ufficiale, questa struttura si mantiene grazie alle donazioni che
arrivano dall'Italia, soprattutto dall'Umbria, patria di Massimo. Poi un aiuto e delle
donazioni ogni tanto dai militari della missione Kfor, i campi estivi delle parrocchie,
spedizioni di generi alimentari come quelli portati dai tre medici veronesi protagonisti del
racconto di questi giorni.

ST e A

Massimo poi viene aiutato da un
gruppo di ragazzi che scelgono Klina
per un'esperienza forte di volontariato.
Mi ha colpito Marco, un napoletano di
trent'anni che si € preso cura di noi con la
stessa sollecitudine con cui si prende cura dei
ragazzi. E' arrivato per I'Avvento e non
se n'é piu andato. "Qui ho trovato la
vera chiesa", ha detto come fosse la
cosa piu normale del mondo guidando il

Ho chiesto a Massimo a quale modello di comunita si sia ispirato. E ho scoperto che questo
modello ¢ stato di fatto la sua famiglia. "I miei genitori gestivano un hotel. Ho sempre fatto
di tutto, vissuto in mezzo alla gente". In hotel ha imparato a macellare la carne, a fare
piccoli lavoretti.

Ora Massimo e riuscito ad acquistare 20 ettari di terra e con i suoi ragazzi sta costruendo
una fattoria in grado di ospitare fino a 100 ragazzi. Ha imparato a fare il muratore. C'¢ un
laghetto, la collina € gia coltivata a grano e piselli. Ci ha portato la oggi. Su quella
collina il Kosovo sembrava la Toscana. E gia questo € veramente un miracolo.
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Kosovo, missione conclusa si torna in Italia. Ma e stato solo
I'inizio

Scritto da: Luca Barbieri alle 08:47 del 06/03/2012

Ylli, Diola, Bledion, Orges, Aiola, Argijla, Marigonna, Andi, Ledri, Gloria, Ardit, Abib,
Fiona, Murat, Iona, Altin, Ali, Ardi, Gentiana, Armend, Arbenita, Abresha, Afri, Anisa,

Sono solo alcuni dei nomi sfilati in questi tre giorni davanti agli occhi di Maria
Antonia Prioli, Luca Tomasi e Paola Miglioranzi, i tre medici veronesi in missione
umanitaria in Kosovo per conto del Castello dei Sorrisi. Ogni nome nasconde
dietro di sé un volto, una storia, spesso triste e povera. Non solo economicamente.

E' stata una maratona medica di tre
giorni fatta di generosita, estro,
professionalita. Ma e stato solo un
lungo inizio, e i veronesi lo sanno bene.
Sui 38 bimbi visitati tra domenica e lunedi
almeno 5 vanno operati al piu presto, per altri
8-9 c'e qualche mese di tempo in piu. Nel
totale il 50% dei pazienti esaminati necessita
un intervento.

Un'operazione gigantesca, dal costo
importante: piu di duecentomila euro per salvare le prime 10 vite. Una cifra che
avrebbe fatto issare bandiera bianca a molti. E invece, visita dopo visita, la
determinazione € cresciuta, I'impegno si € moltiplicato. Come faranno le risorse,
si spera. I primi feedback, il via vai di telefonate che in questi due giorni ha costruito un
ponte tra Klina e Verona fanno ben sperare.

La dottoressa Prioli, responsabile della cardiologia pediatrica di Borgo Trento tornera
presto per incontrare, insieme al sindaco di Klina, il ministro della salute kosovaro. Luca
Tomasi e Paola Miglioranzi stanno gia sistemando diagnosi e schede, stendendo la lista
delle priorita, organizzando la fornitura di materiale medico e viavai di professionisti in
loco.

Venuti per effettuare quello che doveva essere un "semplice" screening i due
cardiologi e la pediatra si sono trovati di fronte a un'alluvione di casi, persone
che arrivavano, grazie al passaparola, da ogni angolo del Kosovo. Ognuna con il suo nome,
ognuno con il suo volto.



Si parte, si torna a Verona: la missione in Kosovo del Castello dei Sorrisi, per il momento e
finita qui. Ora, con questa lunga lista di bambini da operare, inizia la vera sfida.



